記憶中的祁門香|祁門紅茶品鑒
我從記事時(shí)起就熟悉祁門紅茶。祁紅是爺爺最心愛(ài)的茶之一，也是我們?cè)绮捅夭豢缮俚娘嬃�。記得每天早上，奶奶�?huì)用白瓷壺泡茶，那紅艷的湯色，滑潤(rùn)醇厚的茶味，濃濃的蜜糖芳香在晨光中蕩漾，就是不喝茶，坐在桌邊聞聞祁門香，也感到很滿足，很提神。
現(xiàn)在常聽(tīng)人講，祁紅只能清飲，我們卻既清飲，也會(huì)加牛奶和糖，頗有另一番風(fēng)味。爺爺常說(shuō)，祁紅香味獨(dú)特，香氣之高，只有印度的大吉嶺茶能和它相媲美。
在國(guó)外很多年，喝咖啡，也喝大吉嶺、阿薩姆的紅茶，但總是忘不了祁紅那濃濃的蜜糖香。所以，不管走到哪里，巴黎、倫敦、柏林、紐約、舊金山，只要看到茶葉店，特別是賣中國(guó)茶的茶葉店，我都要去問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有祁紅，如果有，就要品嘗一下。
祁紅在英文里叫Keemun，這茶在西方與印度的大吉嶺齊名，人人皆知。哪一家茶店只要有中國(guó)紅茶，就有Keemun。 如果茶店里只有三種中國(guó)紅茶，就一定是滇紅、正山小種和祁紅。就是臺(tái)灣也出Keemun，但是由臺(tái)灣烏龍茶和祁紅拼配的。
使我困惑的是，Keemun在西方如此出名，可無(wú)論走到哪一個(gè)國(guó)家，哪一家茶店，我總是從茶店里的經(jīng)理那里得知，Keemun的價(jià)格在中國(guó)茶類里是最低的，而且銷路也是最不好的。“為什么？”好奇成習(xí)慣，我無(wú)論到哪里碰到了喜歡茶的人，我都會(huì)問(wèn)他們是否知道印度的大吉嶺茶，是否知道中國(guó)的Keemun。我所問(wèn)到的每個(gè)人都知道大吉嶺和祁紅Keemun，但在這些人里，幾乎每一個(gè)都喝過(guò)大吉嶺，卻幾乎沒(méi)有人喝到過(guò)祁紅，至少?zèng)]有祁紅的印象。
這么多年，我也從來(lái)沒(méi)有喝到過(guò)記憶里的祁紅。不僅Keemun 的味道香氣不是我記憶中的祁紅，湯色也不對(duì)，還往往帶有陳味。而且，Keemun是中國(guó)工夫紅茶的代名詞，有時(shí)候喝到的工夫紅茶明明是湖紅、川紅、寧紅或宜紅，但它們都被當(dāng)成祁紅在茶店里賣。
我還記得爺爺曾告訴過(guò)我，在1935年去英國(guó)考察時(shí)，也曾買到過(guò)放在Keemun茶盒里的寧紅。75年過(guò)去了，這種情況并沒(méi)有改變。今年在北京一位茶人告訴我，我所經(jīng)歷的Keemun現(xiàn)象不僅僅是在國(guó)外，北京茶市的情況也相似。偌大的馬連道茶市，到處都是祁紅，所有的工夫茶都是祁紅，幾乎找不到湖紅、寧紅、黔紅、蘇紅。
這三年來(lái)，為了收集爺爺和他的朋友們的歷史資料，我?guī)状稳テ铋T。 2009年的6月訪祁門時(shí)，去了那里的茶葉市場(chǎng)。茶市上都是一些小店，幾乎每一家都賣祁門紅茶、安徽綠茶和黃山毛峰。
我走進(jìn)去與店主聊天喝杯茶。這幾家店的主人的情況相似，都是收毛茶，在家庭小精制廠里精制，他們的操作方法就像是民國(guó)時(shí)期的茶號(hào)。他們?cè)诮榻B自己的祁紅時(shí)，也許是受綠茶名優(yōu)茶的影響，用的也是嫩葉、早采、芽茶的概念。幾乎每一個(gè)店主都要告訴我，他的特級(jí)祁紅是明前茶，是芽茶和一
