俄羅斯人品茶拾趣|俄羅斯茶文化
著這種喝法。在肖洛霍夫?qū)懙摹鹅o靜的頓河》中,曾見到這樣的描寫:幾個哥薩克聚在一起,人人把左手掌平放,上面托著個碟子,先用勺子將一口蜂蜜放入口中含著,然后再把嘴貼著碟邊,帶著響聲一口一口地咂著喝,如此這般,就著小甜點咂上好幾回,個個張大嘴稱爽。
其五是,“下午茶”雷打不動。我初到莫斯科時,有一次下午4時許,到外交人員服務(wù)局辦事,正好趕上“下午茶”,只見辦公室里七八個人,個個端著茶碗,邊喝邊吃點心邊聊大天,他們還邀我參加其“茶聚”。這個程序進行了足足半個小時,這期間,一切公事都免談。
以“貌”取人的“自煮爐”
列夫·托爾斯泰有一名句:“茶炊代表著一家之安寧與祥和,更是興味盎然的催化劑!痹诙砹_斯的文學(xué)作品中,茶炊是位“?汀。在人聲鼎沸的小酒館里,在王公貴族的深宅大院內(nèi),在平民百姓的陋室中,都可以看到擺在中心位置的茶炊,聽到在那“全民喜愛之器皿”里鬧騰騰的沸水響聲。
茶炊的俄文為,直義為“自煮器”,我們的翻譯前輩將其譯為“茶炊”。對于俄式茶炊的起源,說法不一,或來自波斯,或出于法蘭西,或產(chǎn)于本地。茶炊的用途其實很單一,就是燒開水用來沖茶。
我參觀過一個俄羅斯茶炊私家藏品展,茶炊造型變化多端。就拿“炊耳”來說吧,在參觀過程中,我才看見兩名小女神背靠著背,挺著小肚子硬撐著的,又見到兩個小金發(fā)女郎微微趴著,詭秘地面面相對的。“炊腳”也很奇特:有兩只小雞腿的,也有三條大彎腳的,還有四只小鴨爪子的!按俄敗焙茶炊出水的龍頭,則多用小動物造型:小魚、小雞、小海豚、小獅子……茶炊上的圖案多為有規(guī)則的幾何圖形,有的是刻上去的(炊坯多為銅質(zhì)),有的則采用波斯工藝,用大小槌子由里往外敲出來的。
我粗略地數(shù)了一下這個茶炊展的展品,共有六七十種,形狀無奇不有:桶形、球形、蛋形、高腳杯形、心形、蔥形……
俄羅斯茶炊的“孤品”多達(dá)五六百種,一小部分珍藏于冬宮博物館的地庫里,大部分則散藏在私人收藏家手中。隨著人們生活節(jié)奏的加快,在大城市里,傳統(tǒng)的茶炊已逐漸“退居二線”,讓位于造型簡單的電茶炊與茶壺,因此不少家庭在大多數(shù)時候,已將茶炊閑置起來,其珍品則作為工藝品被人收藏。但在新年除夕、俄歷圣誕節(jié)、謝肉節(jié)、五月九日勝利節(jié),在親人或好友久別重逢時,人們還是要取出傳統(tǒng)茶炊來,擺在餐桌的中心位置,一桌子人其樂融融,重新找回昔日的那種愜意。
俄羅斯有兩位名字叫“亞歷山大”的大詩人—普希金和布洛克,都為茶炊寫過詩句,茲淺譯后者寫的幾行:
憂傷無言而莫名,
思緒野馬般低縈,
快端出家藏茶炊,i